Ίχνη και αντίλαλοι της γιαπωνέζικης ψυχής

Εχτές, ένα τηλεγράφημα απ' την Φουκουόκα ανήγγειλε πως η αστυνομία συνέλαβε έναν καταζητούμενο εγκληματία και πως θα τον έφερναν να δικαστεί στο Κουμαμότο με το τρένο που φθάνει στις δύο το μεσημέρι, συνοδεία αξιωματικών. Πριν από τέσσερα χρόνια, ο εν λόγω κατηγορούμενος είχε διαρρήξει ένα σπίτι στην Οδό Παλαιστών, είχε τρομοκρατήσει και ακινητοποιήσει τους ενοίκους κι είχε διαφύγει με πολύτιμα αντικείμενα. Η αστυνομία κατάφερε να τον εντοπίσει και τον συνέλαβαν μέσα σε εικοσιτέσσερις ώρες, πριν ακόμα μπορέσει να ξεφορτωθεί τα κλοπιμαία. Αλλά στον δρόμο για το αστυνομικό τμήμα, κατάφερε να σπάσει τις χειροπέδες, άρπαξε το ξίφος του αστυνομικού που τον συνόδευε, τον σκότωσε και δραπέτευσε. Και δεν ξανακούστηκε τίποτα γι αυτόν μέχρι την προηγούμενη εβδομάδα, όταν ένας ντετέκτιβ απ' το Κουμαμότο επισκέφτηκε την φυλακή της Φουκουόκα. Εκεί, είδε ανάμεσα στους κρατούμενους ένα πρόσωπο που είχε αφήσει ένα ανεξίτηλο ίχνος στην μνήμη του. [...]