Κώστας Ακρίβος

Ένα τραγικό περιστατικό έρχεται να σημαδέψει τη ζωή τεσσάρων εφήβων, που περνούν τα μαθητικά χρόνια εσώκλειστοι σε εκκλησιαστικό οικοτροφείο του Βόλου τη δεκαετία του ‘70.
Ρόλινγκ Στόουνς, φάρσες σε καθηγητές και συμμαθητές, νεανικοί έρωτες, ποδόσφαιρο στις αλάνες, κρυφά τσιγάρα, πολιτικές ανησυχίες, σχέδια και όνειρα για το μέλλον είναι οι καθημερινές τους έγνοιες. Μαζί με αυτούς και άλλοι δεκαεφτάχρονοι, αγόρια και κορίτσια, έτοιμοι να ανοίξουν τα φτερά για τα ωραία χρόνια που έρχονται. Αλλά και ένας στρυφνός προϊστάμενος, ο μορφωμένος όσο και φιλόδοξος δεσπότης, μια πόλη που καθρεφτίζεται στα νερά του παρελθόντος, μια χώρα που προσπαθεί σιγά σιγά να συνέρθει από τα σκοτάδια της δικτατορίας.

Ένα μυθιστόρημα, μία κατασκευή δηλαδή με υλικά της φαντασίας, που αναζητεί την αλήθεια: μπορούμε να εμπιστευτούμε το παρελθόν αποκλειστικά στη δική μας μνήμη ή μήπως χρειαζόμαστε και την εκδοχή των φίλων, όσο επώδυνη κι αν είναι αυτή;

Ο Κώστας Ακρίβος τοποθετεί τον Στρατή Δούκα στη θέση του αφηγητή και τον αφήνει να αυτοβιογραφηθεί, όπως εκείνος, ίσως, θα ήθελε: με τη χάρη της απλότητας και του μέτρου. Με τα στοιχεία δηλαδή που χαρακτηρίζουν και τον ήρωα στο κυριότερο έργο του Δούκα, την Ιστορία ενός Αιχμαλώτου. Ο συγγραφέας πιστός σε όλα τα δεδομένα βιογραφικά στοιχεία, ακολουθεί τον Δούκα παντού: από τα Μοσχονήσια της Μικρασίας, στο Αϊβαλί, τη Μυτιλήνη και τ’ Άγιο Όρος κι από εκεί στο διαμερισματάκι της Νεάπολης Αθηνών, στα μέτωπα των δύο Πολέμων, στις περιδιαβάσεις του στη Μακεδονία... Από τη διήγηση του Κώστα Ακρίβου παρελαύνουν και όλες οι προσωπικότητες με τις οποίες σχετίσθηκε ή «συνομίλησε» ο Δούκας: ο Χαλεπάς, ο Κόντογλου, ο Πεντζίκης κι ο Μυριβήλης, ο Βενέζης, ο Σεφέρης κι ο Χριστιανόπουλος, καθώς και τα σημαντικότερα έργα του συγγραφέα, τα οποία εντίθενται στη διήγηση με ένα κομψό αυτοαναφορικό ιστορικό της συγγραφής τους.

Στις 16 Απριλίου 2004 οι καλόγεροι σε μια μονή στο Άγιον Όρος ανακαλύπτουν έντρομοι μέσα σε κελί ένα πτώμα. Αν σκεφτεί κανείς ότι το μέρος αυτό για πάνω από 1.000 χρόνια απαγορεύεται να το πατήσει πόδι όχι μόνο γυναίκας αλλά ακόμη και ζώου θηλυκού γένους, τότε γίνεται φανερό τι σάλο προκαλεί η είδηση πως το πτώμα αυτό ανήκει σε μια κοπέλα. Οι ύποπτοι είναι ο κτήτορας του κελιού Νήφωνας, που θεωρείται περίπου άγιος, και ο γέροντας Γεδεών, που άλλο όνειρο δεν έχει παρά να δει να κυματίσει ξανά η ελληνική σημαία στην Κωνσταντινούπολη. Ερωτικό σκάνδαλο; Εθνικό σχέδιο; Δάκτυλος του σατανά; Ή μήπως κάτι που ξεπερνάει κι αυτή ακόμα τη φαντασία του συγγραφέα; ΕΓΡΑΨΕ Ο ΤΥΠΟΣ Ένα μυθιστόρημα ερωτικό, αστυνομικής πλοκής, με ιστορικό υπόβαθρο. Περισσότερο βλάσφημο από τη ροΐδεια Πάπισσα Ιωάννα, αφού το ανοσιούργημα λαμβάνει χώρα στο Άγιον Όρος. Συναρπαστικότερο από Το όνομα του Ρόδου, μια και το απόκρυφο χειρόγραφο που εντοπίζεται στη μοναστική Βιβλιοθήκη δεν αφορά έριδες της Καθολικής Εκκλησίας αλλά την επανάκτηση της Βασιλεύουσας. [...] Και ως επιστέγασμα, ένα μυθιστόρημα πλήρες μορφικών τεχνασμάτων.

Ένα μυθιστόρημα που δεν είναι ακριβώς ιστορικό, αλλά μάλλον μια σύγχρονη εξιστόρηση που από τη μια ψάχνει να ανακαλύψει ποιος ήταν ο Καραϊσκάκης και από την άλλη τι σημαίνει να είσαι ένας οιονεί απόγονός του.

Ένα ταξίδι που ξεκίνησε σαν εκδρομή φίλων και κατέληξε να γίνει ο χειρότερος εφιάλτης. Η εξιστόρηση μιας αγάπης δίχως όρια και λογική. Μια περιπέτεια που διαρκεί όσο τα τελευταία εβδομήντα χρόνια της ελληνικής ιστορίας. Η οδύσσεια ενός ανθρώπου, που φαίνεται να μην τελειώνει ποτέ και πουθενά. Πατρίδα τους αυτό εδώ το βιβλίο. Όμοιο με παιδί που απορεί γιατί δεν γνωρίζει παρά μόνο τον έναν απ' τους γονείς του, τη μητέρα ΓΡΑΦΗ. Και, βέβαια, τον εραστή της: το λάγνο ΨΕΜΑ...

Θεοί, ήρωες, νεράιδες, εραστές, φίλοι, καθάρματα, μπεσαλήδες και νταήδες ταξιδεύουν στα τρικυμισμένα νερά της ιστορίας και φτάνουν από τα χρόνια του Ομήρου στις μέρες μας, άλλοι σώοι και άλλοι ναυαγοί.
Πηνελόπη είναι μια νιόπαντρη γυναίκα που έχασε τον άντρα της στην Κατοχή· Αχιλλέας, ένας αξιωματικός του ’22 που άξιζε να μείνει αθάνατος· Καλυψώ, η ερωμένη της διπλανής πόρτας· Τηλέμαχος, ένα τσιγγανάκι που νοσταλγεί τον πατέρα του· Αθηνά, μια μητέρα-προστάτιδα για τα παιδιά της· Ελένη, η ωραία που πάντοτε θα αναστατώνει· Λαέρτης, ο Κολοκοτρώνης όταν σπαράζει για τον σκοτωμένο γιο του· Ελπήνορας, ένα άτυχο Κρητικόπουλο στους Βαλκανικούς πολέμους· Πολύφημος, ο λιχούδης μοναχός· Τειρεσίας, μια καπάτσα που λέει τα χαρτιά...
Καπετάνιος και σ’ αυτό το ταξίδι ο Οδυσσέας. Όμως ένας Οδυσσέας έκπληξη.