Αλεσσάντρο Μπαρίκκο

Η τρελή ζωή και ο γενναίος θάνατος ενός άντρα που αγαπούσε υπερβολικά τις γυναίκες για να μπορέσει να αρκεστεί μονάχα σε μία...Η παρούσα σειρά αποτελεί μια σειρά 10 βιβλίων με κλασικές ιστορίες από όλο τον κόσμο, γραμμένες εκ νέου από μερικούς από τους καλύτερους σύγχρονους συγγραφείς του κόσμου. Όμορφα εικονογραφημένες, και συνοδεύονται από ένα σημείωμα σχετικά με την προέλευση της κάθε ιστορίας. Τα βιβλία έχουν δέκα κεφάλαια, περίπου ίσου μήκους, με ένα μοτίβο και ρυθμό που τα κάνουν ιδανικά αναγνώσματα για παιδιά από 8-88 ετών.

Στις αρχές του εικοστού αιώνα, σε μια εξοχική βίλα στον ιταλικό βορρά, φτάνει, από την Αργεντινή, η νεαρή μέλλουσα Νύφη. Η Οικογένεια την υποδέχεται, χωρίς να δώσει ιδιαίτερη σημασία, ο Γιος δε βρίσκεται εκεί, είναι στην Αγγλία, απασχολημένος με υποθέσεις της ανθηρής υφαντουργικής επιχείρησης. Στέλνει όμως εντυπωσιακά δώρα, ξανά και ξανά. Και η Νύφη τον περιμένει, μέσα στο προστατευμένο περιβάλλον του σπιτιού και τις επιβεβλημένες ιεροτελεστίες του. Οι ατέλειωτες μέρες οργανώνονται γύρω από τα λουκούλλεια πρωινά, πανδαισίες γεύσεων και αισθήσεων, οι πρώτες νυχτερινές ώρες είναι ώρες αγωνίας, καθώς όλοι οι θάνατοι στην οικογένεια κατά τα τελευταία εκατόν δεκατρία χρόνια ήρθαν με το σκοτάδι. Ο οικονόμος Μοντέστο περιφέρεται, δραστήριος και ακριβής, εγγυώμενος τους ρυθμούς της μικρής κοινωνίας. Ο Θείος ενεργεί και αποφασίζει πίσω από το πέπλο μιας υπνηλίας που δεν τον εγκαταλείπει ούτε την ώρα που παίζει τένις. Ο Πατέρας, μειλίχιος και σταθερός, κατεβαίνει στην πόλη κάθε Πέμπτη. Η Κόρη παλεύει ενάντια στον εφιάλτη της νύχτας. Η Μητέρα ζει στην αύρα της μυθολογικής της ομορφιάς. Όλα δείχνουν να συγκλίνουν προς την αναμονή του Γιου, που εξακολουθεί να στέλνει δώρα και να παραμένει άφαντος...

Ο Τζάσπερ Γκουίν είναι συγγραφέας. Ζει στο Λονδίνο και απ’ ό,τι φαίνεται είναι ένας άντρας που αγαπάει τη ζωή. Ξαφνικά νιώθει την επιθυµία να σταµατήσει. Ίσως να σταµατήσει να γράφει, όµως δεν πρόκειται για την κρίση που πλήττει τους συγγραφείς. Ο Τζάσπερ Γκουίν δείχνει πως θέλει ν’ αλλάξει οπτική, να φτάσει στο µεδούλι µιας µαγείας.

Ο Αλεσσάντρο Μπαρίκκο διεισδύει στις κρυφές συµµετρίες αυτού του µυστηρίου µε το σίγουρο και άνετο βήµα ανθρώπου ο οποίος γνωρίζει και αγαπάει τα µονοπάτια που διατρέχει. Χειρίζεται δύο υπέροχα πρόσωπα που, στα µισά του µυθιστορήµατος, δίνουν το ένα στο άλλο τη σκυτάλη, κι αν δουλειά του κυρίου Γκουίν είναι ν’ ανακατέψει την τράπουλα του µυστηρίου, η κοπέλα έχει το καθήκον να την ξαναβάλει στη σειρά, για να φτάσει τελικά σε κάτι, παράτολµα και κρυστάλλινα προφανές.

Θα συναντηθούμε τρεις φορές,
όμως κάθε φορά θα είναι μοναδική,
η πρώτη, η τελευταία.

Στο τελευταίο µυθιστόρηµα που έγραψα, µε τίτλο "Μίστερ Γκουίν", σε κάποιο σηµείο γίνεται αναφορά σ’ ένα βιβλιαράκι µε τίτλο "Τρεις φορές το ξηµέρωµα", γραµµένο από κάποιον Ακάς Ναραγιάν, Άγγλο ινδικής καταγωγής. Πρόκειται φυσικά για ένα βιβλίο φανταστικό, ωστόσο στις φανταστικές περιπέτειες που εξιστορούνται µέσα εκεί, αυτό αποκτά έναν ρόλο κάθε άλλο παρά δευτερεύοντα. Γεγονός είναι πως, ενώ έγραφα εκείνες τις σελίδες, µου γεννήθηκε η επιθυµία να γράψω και αυτό το βιβλιαράκι, κάτι για να δώσω µια ανάλαφρη και µακρινή συνέχεια στον Μίστερ Γκουίν, κάτι για τη γνήσια ευχαρίστηση να κυνηγήσω µια ιδέα που είχα στο µυαλό µου. Έτσι, µόλις τελείωσα τον Μίστερ Γκουίν, στρώθηκα να γράψω το "Τρεις φορές το ξηµέρωµα", και πράγµατι το έκανα µε µεγάλη ευχαρίστηση.

Πριν από πολλά χρόνια στις όχθες ενός ωκεανού έφτασε ένας άντρας. Τον είχε οδηγήσει εκεί μια υπόσχεση. Το πανδοχείο όπου σταμάτησε λεγόταν Αλμάγιερ. Εφτά δωμάτια. Παράξενα παιδιά, ένας ζωγράφος, μια πανέμορφη γυναίκα, ένας καθηγητής με παράξενο όνομα, ένας μυστηριώδης άντρας, ένα κορίτσι που δεν ήθελε να πεθάνει, ένας αστείος παπάς. Πριν πολλά πολλά χρόνια, η μοίρα αυτών των ανθρώπων συνάντησε τη θάλασσα και σημαδεύτηκε. Αυτό το βιβλίο αφηγείται την ιστορία τους...