Θέατρο (4ος τόμος)

Παρ' όλο που "Η Οδός..." είναι σπ' τα πρώτα έργα μου και, ακόμη, ένα μονόπρακτο, μάλλον μικρού μήκους, νομίζω πως έχει μια σημαδιακή θέση στην όλη δουλειά μου. Αυτό το διαπιστώνω τώρα μετά από τριάντα έξι χρόνια, γράφτηκε το 1951.
Πριν απ' την "Οδό..." είχα γράψει δύο τρίπρακτα, το "Άνθρωποι και ημέρες" και το "Χορός πάνω στα στάχυα". Το πρώτο ήταν και η πρώτη απόπειρα να γράψω θέατρο. Έχει σαν δραματικό υλικό το γυρισμό, από ένα χιτλερικό στρατόπεδο συγκεντρώσεως, κάποιον νέου που κρατήθηκε εκεί χρόνια. Στην προσδοκία της απελευθέρωσής του και μετά του γυρισμού του στο "σπίτι" έχει φορτώσει ένα σωρό όνειρα - τα όνειρά του μετά τον πόλεμο ανθρώπου. Όταν όμως γυρίσει, νομίζοντας πως θα βρεθεί σ' έναν κόσμο-αντίδοτο στον κόσμο-τέρας του πολέμου, διαπιστώνει ότι βρίσκεται πάλι σ' έναν κόσμο-τέρας άλλης μορφής. [...] (