Mystery & Crime

Σε μια ζοφερή αποβιομηχανοποιημένη πόλη που σπαράσσεται από τη διαφθορά και το έγκλημα, μια απόπειρα σύλληψης εμπόρων ναρκωτικών μετατρέπεται σε λουτρό αίματος. Την ευθύνη να ξεκαθαρίσει την υπόθεση αναλαμβάνει ο επιθεωρητής Μάκβεθ και η ομάδα του - είναι ο καλύτερος μπάτσος της πόλης αλλά τον στοιχειώνει το παρελθόν του. Για την επιτυχία του θα του δοθούν απλόχερα χρήματα, εξουσία, σεβασμός, γιατί όμως νιώθει πως δεν θα πάρει ό,τι δικαιωματικά του ανήκει παρά μόνο αν σκοτώσει; Ένα συγκλονιστικό θρίλερ από τον ροκ σταρ της σύγχρονης αστυνομικής λογοτεχνίας βασισμένο στον σαιξπηρικό Μάκβεθ.

"Στο σύγχρονο Μπουένος Άιρες, το πτώμα μιας τραβεστί ονόματι Λους εντοπίζεται γυμνό, ευνουχισμένο, με τα γεννητικά όργανα στον πισινό, και μια νεαρή γυναίκα εξαφανίζεται. Η Ζανά, μια πεισματάρα καλλιτέχνις με καταγωγή από τη φυλή των Μαπούτσε, και ο Ρουμπέν, ένας οργισμένος ντετέκτιβ, ερευνούν από μία υπόθεση ο καθένας τους. Η συνάντησή τους τους οδηγεί στα φαντάσματα της δικτατορίας. Η Ζανά είναι Μαπούτσε, κόρη ενός λαού Ινδιάνων που όταν οι άλλοι τους έβλεπαν στην αργεντίνικη πάμπα τους πυροβολούσαν χωρίς δεύτερη σκέψη. Αφού επιβίωσε από την οικονομική κρίση του 2001-2002, έγινε γλύπτρια και έκτοτε μένει μόνη της στο Μπουένος Άιρες. Τώρα, στα 28 της χρόνια, υπολογίζει πως δεν χρωστά πλέον τίποτε και σε κανέναν. Ο Ρουμπέν Καλδερόν είναι κι αυτός από τους επιβιώσαντες - ένας από τους ελάχιστους ""υπονομευτές"" που βγήκαν ζωντανοί από τις λαθραίες φυλακές, όπου χάθηκαν ο πατέρας του και η μικρή αδελφή του. Τριάντα χρόνια πέρασαν μέχρι να ξανάρθει η δημοκρατία. Ιδιωτικός ερευνητής στην υπηρεσία των Γιαγιάδων της Πλατείας του Μάη, ο Ρουμπέν αναζητά ακατάπαυστα τα παιδιά των εξαφανισθέντων που δόθηκαν για υιοθεσία επί δικτατορίας Βιντέλα, καθώς και τους εκτελεστές τους... Τίποτε δεν προμηνύει τη συνάντηση της Ζανά και του Ρουμπέν, που τόσα τους χωρίζουν. Ένα πτώμα όμως ανασύρεται από τα νερά του λιμανιού της Λα Μπόκα: είναι η ""Λους"", μια τραβεστί που έκανε πιάτσα στην προκυμαία με την ""Πάουλα"", τη μοναδική φίλη της γλύπτριας. Ο Ρουμπέν, από τη μεριά του, ερευνά την εξαφάνιση μιας φωτογράφου, της Μαρία Βικτόρια Καμπάλλο, κόρης ενός από τους σημαντικότερους επιχειρηματίες στη χώρα. Μολονότι η πολιτική των Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων εφαρμόζεται εδώ και δέκα χρόνια, τα φαντάσματα των καταπιεστών πλανιώνται ακόμα στην Αργεντινή - και μαζί τους ρίχνουν τη σκιά τους οι καραμπινιέροι, που έδιωξαν την κοινότητα της Ζανά από τα πατρογονικά εδάφη... ""Για τα βιβλία μου, επιλέγω χώρες που η ιστορία τους τις βαραίνει. Ο καθείς και οι εμμονές του, και οι δικές μου εμμονές είναι ο καθημερινός φασισμός και η σχέση του με τον νεοφιλελευθερισμό. [...] Οι ίδιοι δεν αυτοαποκαλούνται ποτέ Ινδιάνοι, δεν σημαίνει τίποτε για κείνους αυτή η λέξη. Σφαγιάστηκαν κατά τον 19ο αιώνα. [...] Στην Αργεντινή, είναι σα να μην υπήρξαν ποτέ. Μαπού, σημαίνει γη. Τσέ, σημαίνει άνθρωποι"". Το ""Μαπούτσε"" έχει βραβευτεί με το Βραβείο Landerneau Polar 2012, το Βραβείο του καλύτερου αστυνομικού της χρονιάς 2012 της σύνταξης του περιοδικού Lire, το Βραβείο των αναγνωστών Goutte de sang d'encre, Βιέννη 2012."

Η μις Τζέιν Μαρπλ, η πιο διακεκριμένη ερασιτέχνις ντετέκτιβ της λογοτεχνίας και ένα από τα καλύτερα δημιουργήματα της Άγκαθα Κρίστι, εμφανίστηκε για πρώτη φορά στο χαρτί τον Δεκέμβριο του 1927, σ' ένα διήγημα με τίτλο "Η λέσχη της Τρίτης". Ακολούθησαν δώδεκα μυθιστορήματα και πολλά ακόμα διηγήματα με εκείνη πρωταγωνίστρια. Η Κρίστι είχε παρατηρήσει ότι τις γυναίκες, ειδικά τις ηλικιωμένες που έμεναν ανύπαντρες, συχνά τις σνόμπαραν, τις αγνοούσαν και τις υποτιμούσαν, αλλά η πιο εμπορική συγγραφέας στον κόσμο ήξερε καλά πόσο λίγα πράγματα ξεφεύγουν από αυτές τις αφοσιωμένες φρουρούς του χωριού, και ότι κάτω από τα σεμνά δαντελένια σκουφάκια ενίοτε κρύβονταν τα πιο κοφτερά μυαλά, ικανά να βάλουν τα γυαλιά ακόμα και στους καλύτερους της Σκότλαντ Γιαρντ. Το κακό, εξάλλου, απαντάται τόσο στην πιο γραφική γωνιά της Αγγλίας όσο και στους κακόφημους δρόμους της πόλης. Η ανθρώπινη φύση είναι αυτή που είναι, όπου κι αν βρίσκεται κανείς. Και έτσι δημιούργησε έναν από τους πιο αξέχαστους χαρακτήρες της. Στις δώδεκα ιστορίες αυτής της συλλογής, τις οποίες υπογράφουν σπουδαίες σύγχρονες συγγραφείς, ζωντανεύει και πάλι η θρυλική αυτή ηρωίδα. Κάθε συγγραφέας παρουσιάζει τη μις Μαρπλ μέσα από την προσωπική της ματιά, αλλά με σεβασμό στους κανόνες της κλασικής αστυνομικής λογοτεχνίας.

Περίεργο πράγμα οι συνήθειες. Ο ίδιος ο άνθρωπος δεν καταλαβαίνει
ποτέ ότι τις έχει.
Λονδίνο, 1920. Ένα σκληρό και αιμοσταγές έγκλημα λέκιασε τα ακριβά χαλιά μιας όμορφης μονοκατοικίας. Το θύμα είναι η πλούσια ηλικιωμένη Έμιλι Φρεντς. Όλα τα στοιχεία οδηγούν στον Λέοναρντ Βόουλ, έναν νεαρό τυχοδιώκτη, στον οποίο η πλούσια κληρονόμος άφησε την τεράστια περιουσία της και ο οποίος της πήρε τη ζωή χωρίς δισταγμό. Τουλάχιστον, αυτή είναι η εκδοχή που υποστηρίζει στο δικαστήριο η αφοσιωμένη υπηρέτρια της Έμιλι, η Τζάνετ Μακένζι.
Ο Λέοναρντ, ωστόσο, επιμένει ότι η σύντροφός του, η αινιγματική χορεύτρια Ρομέιν, μπορεί να αποδείξει την αθωότητά του, αλλά όταν εκείνη καλείται να καταθέσει, καταρρίπτει το άλλοθί του. Θα καταφέρει ο Λέοναρντ να γλιτώσει την κρεμάλα;

Το πτώμα ενός δολοφονημένου τραβεστί στην Αβάνα δεν είναι συνηθισμένο εύρημα. Τα πράγματα γίνονται πιο περίπλοκα για τον υπολοχαγό του Τμήματος Ανθρωποκτονιών Μάριο Κόντε, που έχει αναλάβει την υπόθεση, όταν διαπιστώνει ότι ο νεκρός είναι γιος ενός ευυπόληπτου διπλωμάτη και βετεράνου της Επανάστασης. Η διακριτικότητα που απαιτείται δυσχεραίνει τις κινήσεις του Κόντε, ενώ ταυτόχρονα όλη η αστυνομική υπηρεσία -και ο ίδιος- βρίσκεται στο στόχαστρο του Τμήματος Εσωτερικών Υποθέσεων, γεγονός που κάνει ακόμα πιο δύσκολο κάθε βήμα του Κόντε στην αγαπημένη του πόλη, την Αβάνα, η οποία αλλάζει με ραγδαίο ρυθμό εκείνο το καυτό καλοκαίρι του 1989, λίγο πριν η Κούβα βυθιστεί στην κρίση της Ειδικής Περιόδου. Ο Κόντε αρχίζει μια περιπλάνηση που τον οδηγεί στους δαιδάλους ενός κόσμου -του κόσμου της ομοφυλόφιλης κοινότητας της Κούβας- ο οποίος, έχοντας υποστεί στιγματισμό και διώξεις, έχει μάθει να κρύβει ό,τι μπορεί να τον θέσει σε κίνδυνο. Όσο ψάχνει, ο Κόντε αντιλαμβάνεται όλο και περισσότερο ότι βρίσκεται μπροστά σε ένα παιχνίδι προσωπείων. Όλοι έχουν κάτι να κρύψουν, ωστόσο λίγο λίγο οι μάσκες αρχίζουν να πέφτουν και η έκπληξη που καραδοκεί στο τέλος θα ανατρέψει τα πάντα.

Μασσαλία 1936. Λίγους μήνες πριν το ξέσπασμα του ισπανικού εμφυλίου και ενώ το Λαϊκό Μέτωπο σχηματίζει κυβέρνηση στη Γαλλία, ένας κορσικανός αστυνομικός δέχεται μια σφαίρα πισώπλατα, στη μέση του μασσαλιώτικου δρόμου που χωρίζει τα πολιτικά γραφεία σοσιαλιστών και συντηρητικών. Τοπικοί παράγοντες, υπόκοσμος, μαφία, υπόγεια δίκτυα ακροδεξιών και κομμουνιστών, βεντέτες της εποχής και οικονομική αριστοκρατία, αφρικανοί μετανάστες και ιταλοί μεροκαματιάρηδες, όλοι μπλέκονται στην τρελή χορογραφία της βίας που βάζει φωτιά στη Μασσαλία και στην Ευρώπη ολόκληρη. Δεν θα τους έκανε τη χάρη. Δεν θα φύγει έτσι, με το κεφάλι στον υπόνομο. Εξαιτίας τους είχε γίνει μισός μπάτσος, μισός αλήτης. Θα έμενε μισός νεκρός. Όσο το δυνατόν περισσότερο. Για να πιέσει λίγο ακόμα το πεπρωμένο. Για να μείνει ακόμα αγκιστρωμένος στη βρώμα αυτού του λιμανιού όπου δεν άξιζε να ζεις, κι ακόμα λιγότερο να πεθάνεις για αυτό. Μασσαλία. Σε καταβρόχθισαν τα παιδιά σου. Αυτή η βρωμερή μαρσεγιέζικη νοοτροπία να υποτάσσονται στον πιο σάπιο, τον πιο βίαιο. Για να έχουν το κεφάλι τους ήσυχο. Για να επιβιώνουν μέσα σε μια ένοχη γαλήνη. Αυτή η υποταγή όλων στη διεστραμμένη βούληση των λίγων. Είναι αυτό δυνατότερο από τον έρωτα; Από την δικαιοσύνη; Από την τιμή; Ναι. Σαφέστατα.

Είναι ο καλύτερος χειρουργός-οφθαλμίατρος στον κόσμο.
Μια αυθεντία στο χειρουργείο.
Κι ένας εφιάλτης εκτός χειρουργείου…

Ο δόκτωρ Ζούκερ είναι ένας ψυχοπαθής με διπλή ζωή. Το πρωί πραγματοποιεί τις πιο σύνθετες οφθαλμολογικές επεμβάσεις. Τη νύχτα, όμως, στρέφεται σε πιο ξεχωριστούς ασθενείς: γυναίκες, που τους ανοίγει τα μάτια, στην κυριολεξία.
Τους αφαιρεί τα βλέφαρα, τις βιάζει και τις αφήνει να δραπετεύσουν.
Μέχρι στιγμής όλα τα θύματα έχουν αυτοκτονήσει.
Καθώς η αστυνομία δεν έχει αυτόπτες μάρτυρες ή άλλα στοιχεία, ζητάει τη βοήθεια της Αλίνα Γκρεγκόριεφ.
Η τυφλή φυσιοθεραπεύτρια, που θεωρείται μέντιουμ μετά τη συνεργασία της στην υπόθεση του Συλλέκτη Ματιών, καλείται να τους δώσει στοιχεία για την επόμενη «ασθενή» του Ζούκερ.
Παρά τους ενδοιασμούς της, δέχεται να βοηθήσει, χωρίς να ξέρει ότι θα βρεθεί σε μια δίνη παράνοιας και βίας.
Ο φίλος της Αλεξάντερ Τσόρμπαχ είναι ο μόνος που θα μπορούσε να την απελευθερώσει, αλλά έχει πέσει σε απόλυτη απάθεια μετά την απαγωγή του γιου του από τον Συλλέκτη Ματιών.
Και οι δύο δεν θα αργήσουν να καταλάβουν τη μοιραία σύνδεση ανάμεσα στον Συλλέκτη Ματιών και τον Κυνηγό Ματιών – Δόκτωρ Ζούκερ…

Αφού έχει δει τη ζωή του να διαλύεται, ο Χάρι πηγαίνει στο Λος Άντζελες για να εξαφανιστεί από όλους και όλα, ακόμα και από τον ίδιο του τον εαυτό. Όσο και αν προσπαθεί όμως, συνειδητοποιεί ότι από τον εαυτό του δεν μπορεί να ξεφύγει. Όταν στον δρόμο του βρεθεί μια ηλικιωμένη ηθοποιός, η Λουσίλ, που προσπαθεί να ξεφύγει από ένα καρτέλ ναρκωτικών στο οποίο χρωστάει 1.000.000 δολάρια, ο Χάρι δεν έχει άλλη επιλογή από το να τη βοηθήσει. Εκείνη με τη σειρά της θα του δώσει στέγη, θα του χαρίσει τη συντροφιά της και ένα καλοραμμένο κοστούμι. Πίσω στο Όσλο, δύο αγνοούμενα κορίτσια εντοπίζονται δολοφονημένα. Ένας από τους υπόπτους είναι ένας διάσημος μεγαλομεσίτης. Η Katrine Bratt θέλει να ζητήσει τη βοήθεια του ανθρώπου που γνωρίζει τους κατά συρροή δολοφόνους καλύτερα από τον καθένα, αλλά οι αρχηγοί της αστυνομίας αρνούνται κατηγορηματικά να συνεργαστούν με τον Χάρι Χόλε. Από την άλλη μεριά, ο ύποπτος μεγαλομεσίτης θέλει να τον προσλάβει ως ιδιωτικό ερευνητή για να τον απαλλάξει από τις κατηγορίες. Ο Χάρι αρνείται, αλλά όταν το καρτέλ των ναρκωτικών απαγάγει τη Λουσίλ θα βρεθεί αντιμέτωπος με ένα δίλημμα: αν δεχτεί την πρόταση του μεγαλομεσίτη θα μπορέσει να πληρώσει το χρέος της Λουσίλ. Έχει μόλις δέκα μέρες. Ο χρόνος περνάει και μια ματωμένη σελήνη ρίχνει το φως της πάνω από το Όσλο.

Η Όλγα, μια καθηγήτρια φιλοσοφίας από τη Ρωσία, αναζητεί στην Ελλάδα τη Σόνια, την εξαφανισμένη εγγονή της. Δύο μαθητές της, πρώην στελέχη του Κόμματος, ένας Έλληνας δημοσιογράφος και ο καλύτερός φίλος του από τα "παλιά", αναλαμβάνουν να τη βοηθήσουν. Γρήγορα μαθαίνουν ότι η έκπτωτη "βασίλισσα της ομορφιάς" Σόνια, ζούσε στην Ελλάδα με τον Μιχαήλ Αντρέγιεφ, τον διαβόητο "λύκο της Μόσχας", που βρέθηκε δολοφονημένος στην Πάφο, έπειτα από υπόδειξη των δολοφόνων του στη ρωσική πρεσβεία της Κύπρου. Τυφλές συμπτώσεις, ψευδώνυμες ταυτότητες και πλαστοπροσωπίες στήνουν ένα θανάσιμο παιχνίδι παραπλάνησης. Τον ιστό της εξυφαίνουν παρακλάδια της Ρωσικής και Γεωργιανής μαφίας, διεφθαρμένοι πολιτικοί, επίορκοι μπάτσοι και διπλωματικοί υπάλληλοι.

Παράλληλα, πάνω από τις ενθυμήσεις και τις αναδρομές του αφηγητή, πλανιέται το φάντασμα του μεγάλου ερωτηματικού: ενώ από τα σπλάχνα των οραμάτων της Επανάστασης πρόεκυψε ένα ελπιδοφόρο κοινωνικό σύστημα, τι συνέβη και εκείνο αλυσόδεσε το όραμα και, σε 72 μόλις χρόνια, εξαχρειώθηκε, μεταλλάχθηκε και οδηγήθηκε στη λαιμητόμο της Ιστορίας;

 

"Στις δύσκολες στιγμές χαμογελούσε και σήκωνε εκείνους τους ώμους που ήταν μεγάλοι σαν λόφοι. "Έχει ο Θεός", έλεγε και συνέχιζε. Ένας θεός διαφορετικός από τον άγριο, σαδιστή, εκδικητικό θεό της κυρα-Ξένιας και του Μούσα. Ο δικός του ήταν παιχνιδιάρης σαν τον ίδιο. Μόνο που, αντί με κορίνες και μπαλάκια, έπαιζε με ανθρώπινες ζωές. Τις στριφογύριζε, τις πέταγε ψηλά κι όταν του έπεφταν κι έσπαζαν, γελούσε σκανταλιάρικα και συνέχιζε το παιχνίδι του. Μέχρι που έσπασε κι εκείνη του Λάζαρου, κι όλοι αυτοί που υποτίθεται πως τον αγαπούσαν ούτε τα κομμάτια του δεν έσκυβαν να μαζέψουν." Μια χώρα στα πρόθυρα της κρίσης, μια πόλη σε βαθιά κρίση ταυτότητας και ένας (αντι)ήρωας που θα κρίνει την εξιχνίαση ενός εγκλήματος. Η "Μαύρη μπίρα" είναι η ιστορία του Αντρέα, ενός πλανόδιου μουσικού που αποφασίζει να βρει χρήματα για να θάψει τον Λάζαρο, καλλιτέχνη του δρόμου, ο οποίος δολοφονήθηκε. Στην πορεία όμως ο θάνατος του Λάζαρου γίνεται η αφορμή για την "ανάσταση" του Αντρέα. Ένα αστυνομικό μυθιστόρημα χωρίς αστυνομικούς, διανθισμένο με μικρές, αληθινές ιστορίες, που περνούν στα ψιλά των εφημερίδων και φανερώνουν το νουάρ πρόσωπο της Αθήνας.